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Pályakép
Összeállítás Nagygyörgy Sándor jegyzeteiből, leveleiből, nyilatkozataiból

A természetbe nekem soha sem kellett "kimenni". Mindig benne éltem, az jelentette igazi otthonom. Vidéken születtem, Nyíregyházán, 1933 nyarán. Egész gyermekkorom az Alföldön, a Tisza-parti városban, Hódmezővásárhelyen telt el. A parókia nagy kertje szememben valóságos dzsungel volt. Nemcsak a környezet jelentett erős ösztönzést. A természet mélyről jövő szeretete és tisztelete szülői örökség is. Anyám, nagyanyám a Székelyföldről, Erdélyből hozta magával a rengeteg szeretetét. Apámban a lelkész elhivatottsága mellett a természethez, a kerthez való ragaszkodás volt a legerősebb szenvedély. Nem csoda, hogy a gimnáziumban nekem is a biológia lett a kedvenc tantárgyam, s ha már nem lehettem kinn a szabadban, legszívesebben a biológiaszertárban bújtam meg a poros preparátumok és az öreg Brehm vaskos kötetei között. Tizenhárom évesen már heteket töltöttem egyedül a Tisza partján, apró sátorban, figyeltem a természet nappali csillogását, s hallgattam az éjszaka neszező csöndjét.


Mikor 1947-ben családostól Argentínába kivándoroltam a legnehezebben a Tiszától vettem búcsút. A távollét nem tartott sokáig. A honvágy apámban is erősebbnek bizonyult. Egy év múltán újra boldogan bújtam a hazai fűzeseket.


A háború utáni évek sok nehézség ellenére is boldog időszakot jelentettek nekem. Ekkor gyökeresedett meg bennem az elhatározás: festő leszek! Belevetettem magam a rajzolásba, festésbe. Érettségi után a Szegedi Pedagógiai Főiskola földrajz-rajz szakán tanultam tovább, s minden szabad percem a festőállvány előtt töltöttem. De ezt az állványt is, ha csak lehetett, a szabad ég alatt állítottam fel. A következő főiskola a budapesti Képzőművészeti volt. Kitűnő mester, Bernáth Aurél keze alatt telt el hat esztendő, míg 1959-ben megkaptam a festőművész diplomát. Kemény esztendők következtek: a közvetlen vizuális élmény, a természet vonzása és az elvontabb formateremtés küzdelmei. Rá kellett döbbennem, hogy az egyszeri, pillanatnyi természeti csodát nem tudom az ecsettel tetten érni. Rengeteg primer természeti élményem tűnik el nyomtalanul. Ez a hiányérzet és egy kölcsönkapott primitív kis kamera vitt rá a fényképezésre. A rajzok és festmények mellett egyre rohamosabban szaporodtak a természetfotók. A természet közvetlen leképezésének öröme mellett a fotózás nagy varázsereje abban rejlett, hogy egyedül "fedeztem fel" ezt az új területet magam számára. Később természetesen egyre jobban beleástam magam a szakirodalomba, de mindez nem változtatott semmit a vállalkozás kalandosságán.


Sok ezer felvétel lapult már a fiókomban, mikor Csergezán Pál (természeti képeiről ismert grafikus, festőművész) magával vitt az erdőbe, majd a Vadász Szövetségbe (Országos Magyar Vadászati Védegylet). Új feladatok és lehetőségek sora állt előttem. Hozzájárult ehhez a Vadászati Világkiállítás (1971-ben Budapesten rendezték meg). Két éven keresztül szinte minden időm és energiám erre a területre koncentrálódott. Megnyílt az egész ország, a leggazdagabb vadászterületek kapuja. A Vadászati Világkiállítás Nemzetközi Fotópályázatán a nagyvad kategóriában dámbikám az első, tájképem a kategóriában a második díjat nyerte el. Tagja lettem a Magyar Fotóművészek Szövetségének (1970-ben vették fel).

Noha magam soha nem vettem puskát a kezembe, nagyon megszerettem a vadászatot. A természet, benne a vad szeretete mindig is igen erősen vonzott. De ugyanilyen fontos momentum, hogy sok kitűnő embert, remek barátot találtam a vadászok között. Önzetlen segítségük, tanácsaik, tanításuk nélkül semmire sem mehettem volna a vadfotózásban. A vadászatban új és csodálatos territórium tárult fel előttem kimeríthetetlen lehetőségekkel. Talán sikerül valamit megragadnom, s képpé formálva másoknak is átadnom ebből a gazdag világból.


Hogy a siker némi reményével vághassak ennek a munkának, magamnak is „vadásszá” kellett válnom. Hosszú napok, hetek és évek eredménytelen kínlódása árán tanultam meg a törvényeket. De hónapok sikertelenségéért is kárpótolnak azok a pillanatok, mikor a nagy bika kilép a tisztásra, s az ember leküzdve elfogultságát és keze remegését, szinte "forróra fényképezi" a kameráit. (1970-es évek eleje)
(1956) Nekem minden egyes alkalommal probléma az önkifejezés. Nemcsak a szakmában. Az életben is. Belőlem nem tud szűretlenül, burjánzóan előtörni a szenvedély, és visszautasítom a művészetben is az ilyen megnyilvánulást. Én azt szeretném, ha képeimen az intellektus kristályos üvegén keresztül barnállanának át melegen a szubjektív megnyilvánulások. Tudom, még nagyon messze járok ettől. De igénylem, célom, akarom. (július. 17.)
(1956) Nem tudok elképzelni olyan embert, akinek soha nem ingott meg a hite önmagában. Bennem is megingott már, de nem dőlt meg. Nem vesztettem el a hitem. A keserű érzés mindig itt maradt bennem, de itt maradt a dac is. Akarok. A festészetben mindenért külön meg kell harcolni. Semmit nem adnak ingyen. Eddig is megvoltak a keserű óráim, zaklatott, tépelődő heteim. Ezelőtt is meg kellett küzdenem a szakmával és magammal, úgy mint ezután is. Csak én tehetem ezt meg. Senki más nem. Utat választottam magamnak. Kitartok rajta a végsőkig.

Munka. A szó önmagában nem elég, ha művészetről van szó. Viszont elengedhetetlen. Munka nélkül nem születhetik művészi alkotás. A munka állandó elem, közeg, amelyben benne mozog az ember, közeg, amelyben a teremtés fellángol. De a munka nem azonos az alkotói tevékenységgel. (július. 31.)

(1956) Én nem vagyok kétkedő ember. Hiszek abban, hogy képes vagyok nagyot, tartalmasat, maradandót alkotni. Hiszek abban, hogy sikerül kibontakozni. Bízom a magamban lévő értékekben, a szívemben, a fejemben. Ahogy ezt leírom, talán beképzeltnek is hat idegen előtt, de őszintétlen lennék, ha nem ezt írnám. Nem mindig egyforma persze ez az érzés. Nem állandóan és változatlanul  erős , mint ahogyan a tehetség sem az. De alapjában megvan. Az, hogy >szemérmes< vagyok, nem az önbizalom hiányán múlik. Én nem tudom úgy nézni, értékelni a munkáimat, hogy csak esetleg megfeleljenek egy kisebb igényű és szakértelmű közönségnek. Alkotó munkát csak egyfélét ismerek, olyat, ami mindig, a legpiszlicsárébb dologban is a saját céljaim és törekvéseim figyelembevételével, erőm javával, saját normáim szerint folyik. Mindig ehhez a normához mérem munkáim, s igen-igen ritka kivétellel mindég elégtelennek találom. Tudom, mert látom, hogy sokan vannak a környezetemben  olyanok, akik bele tudnak feledkezni saját kisebb-nagyobb részeredményeikbe. Elégedettek tudnak lenni, tehát munkáikkal büszkék és kihívóan követelődzőek másokkal szemben. Ez az, amit én nem tudok megtenni akkor sem, ha belátom, hogy sok  dologban előbbre  vagyok náluk. Ez az én szemérmességem alapja. Ha sikerül megtalálni saját igaz hangom, ha azt érezhetem, hogy egy munkámban maradéktalanul és tisztán az én vágyaim valósultak meg, akkor biztosan nem leszek szerény és szemérmes. Nehezen alkotó embertípus vagyok. Ez azonban nem jelentheti azt, hogy ne tudjak felmutatni kész, elfogadható munkákat. (augusztus 7.) 

(1956) Különös együttes: tiszai kis földesszoba, benne Samu bácsi, 72 éves beletörődöttségével és én, 23 éves nagyratörő terveimmel. Mert nagyot akarok: alkotni, újra alkotni. Úgy érzem, most mennie kell a munkának. Haladni kell előre, s képes is vagyok rá. Ez a legerősebb parancs. Most van bennem igazi szenvedély. Feszülök belül és keresem az utat. Kezdem megérteni a valóságban foglalt, a tárgyak mindennapi felszíne alatt meghúzódó szimbólumok beszédét, jelentését. Minden dolognak, fának, rétnek, megvan a saját külön jellemző lényege, s ezt különös módon fejezi ki. Beszéde van mindennek. Most a fa-nyelv izgat különösen. Indulatilag is tudok azonosulni egy-egy ujjongó körtefával, ezüstösen gubbasztó, szenvedélyesen tekergő ágazatú fűzfával vagy a nyárfák ezüstös zúgásával. Külön felismerhető hangja van Samu bácsi öreg nyárfájának. Valahogy öblösen, telten zúg a szélben. Olyan különös, mélyzengésű zúgás ez, ami kicsit hasonlít arra a hangra, mikor nagy betoncsöveken suhog át a szél. Beszél a különös óriás. Napról-napra egyre jobban beletemetkezem ebbe a világba. Minden nap egy-egy szóval bővül ez a szótár. Mit tudok belőle kifejezni? Egyelőre szánalmasan keveset, de talán mindennap egyre többet. (szeptember 12.)
(1956) Gyönyörű volt az este az úton kifelé. Erősen alkonyodott mikor elindultam. Siettem. Nyugaton, a borús égen még látszott a nap vöröse, keletről már a hold  ezüstlött felém. A két fény összekeveredett a levegőben a fák koronáján. Az út csendesen kanyargott hallgatag tanyák közt. Emberrel alig találkoztam. Mire kiértem a töltésre, egészen beesteledett. Lementem a partra. Csendesen bodrozódott a víztükör a hűvös, őszies szélben. A Tisza, a nyárfák suttogva mesélték mythoszukat ezüstben és feketében. Van valami különös, múltból ideszakadt betyárvilág-szagú ebben a kicsit hátborzongató éjszakai mesében. Hidegen csapódtak arcomba a gallyak... (szeptember 14)
(1958) „Panta rhei.” Csodálatos színjáték nézője voltam most. Csak ebben a pillanatban hagytam el a páholyt, ahonnan az utolsó jelenetet végignéztem. Fenségesen szép, késő őszi vihar fejedelmi látvány ezen a vidéken, s a második emeleti erkély nagyszerű megfigyelőhely volt számomra. Egy óra sem kellett a csodálatos tünemény lejátszódásához: a leszálló nap, a felgördülő felhők súlyos gomolygása, amint törték egymást, s átzúzódtak egymáson a mennydörgések robajában. Fény és mély éj, szél és villám. A felvillanó ragyogásban egymás után felbukkanó fantasztikus alakzatok ólmos teste nyújtózik ki az égen. A feje már beleveti valahol magát a Balaton vizébe nagy ívben áthajolva a hegyek fölött, de farka még valahol itt csapdos a láthatár túlsó szélén. Két hatalmas kéz fogja a Holdat és a Napot, s még aláengedi vörös izzásában az egyiket, a másik kéz karjával, széles kitárással felemeli a Holdat…

Fordul az egész kép, én is megbillenek s oldalra dőlve, vele fordulok a hatalmas áramló, örvénylő, kúszó égbolttal Az óriási kéz forgat. Oly egyszerűek és természetesek, oly fenségesek mozdulatai, ahogy óriási szénrajzán a mérhetetlen erő méltóságteljes lendületével futtatja végig törlőrongyát. Épp ez a mérhetetlenség adja legvadabb dinamikájának is ezt a fenségesen kimért jelleget. Nem kell erőlködnie, feszengenie, sietnie. Nem űzi az idő, mert azt is maga teremti, szüli. Mély sebet vág a felhő testén, és belőle kiemeli sárga és ezüst ragyogásban a Holdat. És folytatja tovább végtelen, önmagában rejlő magyarázhatatlan örökké változó létét. Nem cselekszik, nem dolgozik. Ez az örök mozgás épp úgy benne van, mint ahogy benne rejlik a kígyó testében a kígyózás, a nagy gyűrűzések, a siklás és a bűvölt, imbolygó hintázás. 
A lábam alatt a város fényei. Megannyi kis konyhaablak hagymaszagú, sárga rántásos pislogása. Mögötte emberek vannak, akik mind akarnak valamit, de mind tesznek, cselekszenek, igyekeznek, akarnokoskodnak és meghalnak.

Hogy állhatok hát én itt fenn! Miért nézhetek alá? Csak úgy tehetem, ha látom a saját énem… ha karom követi a két hatalmas kar mozgását. Forog, emelkedik, süllyed… Bennünk is ugyan ez a csodálatos színjáték megy végbe… (július 4.)
(1958) Aki alkot, az világot alkot. Aki teremt, az környezetet is teremt! Aki teremt, az parancsol, és ha szolga is leigáz!

Adj Uram erőt, csengő élt az acélos gondolatoknak, szétágazó, gazdag gyökeret a lábnak! (július 5.)
 (1958) Panta rhei. Megmozdult újra körülöttem a világ. Kezd benépesedni és megtelni értelemmel és szimbólumokkal. Magával hozta a belső lázongás, kutatás és az elégedetlenség magammal és a természet szürke köznapi arcával szemben. Kezdem tudni újra, mit kell tenni… Megtelnek bennem az akkumulátorok, fejlődik a nyomás. Most kell a feldolgozandó nyersanyag, az őrölni való gabona. Villannak már a fények. Metszeni, mint a borotva! Úr vagyok,  „a vers csak cifra szolga”. Enyém a formateremtés, újjáalkotás joga. Rá kell nézni élesen és áthatóan a valóságra, és a pillantás erejével hajlásra, csavarodásra, mozgásra bírni… csodálatos, utolérhetetlen érzés ez. Tenger kéksége, a faágak égre kanyarodó görbülete, vizek zúgása, szél és felhő, fénykévék és elővillanó tekintetek keverednek össze benne. 

Most valóban nem fontos a szó számomra. És nincs értelem és gondolkodás sem. Nem tudom, mi van, de benne van minden! Minden belefér. Érzem újra a néhányszor már felmerült új világérzést, most meg kell fogni szorosan. Fokozni, ameddig egyáltalán bírom ésszel és szellemmel… Minden leírt szó vonalgörbéjén tovább szökken a képzeletem… (július 23.)
(1958) Tegnap este kimentem a szabadba. Különös élményekben volt részem. Mély nyugodt és csendes volt az éjszaka. A kéklő sötétségbe az utcalámpák sápadtsága merészkedett csak. Hangtalan mosollyal ölelte át az éj a világot. A viadukt ívén túl sziklák és erdők sötétlettek. Az égbolt minden lépés után kékebbé, acélosabbá vált. Áthaladok a viadukt kapuíve alatt s túl az éjszaka csendje és a magány fogad. Félelem. Felmeredő kőóriások és rajtuk mozdulatlanná merevedett görcsökben kígyózó faágak, kavicsok és tűlevelek, ázott föld és gyep tompa nesze. Kapaszkodok felfelé, és egyre távolodik az utolsó lámpák kicsinyesen bizakodó pislogása. Az ágak leeresztik utánam sorompóikat. Félelem. Mitől? Az éjszakától, az egyedülléttől? A természettől? De mi ez ahhoz a mérhetetlen távoli ismeretlenhez képest, amit a jövő jelent, az emberek, a sorsom és saját magam. Ahhoz a magányhoz képest, amiben én kerülök szembe a világgal és munkám problémáival. Ha beleszorulok sajátmagam topogó, kapaszkodó énjébe, akkor magamba szorítom a saját félelmem. De ha fenn lehetek a levegő kékjében, akkor már nem kell félnem. Alattam maradnak a kövek és fenyők,  a Hold lapos sugaraiban én új közegbe kerülök, ahol feloldhatom kis félelmeim. Megkettőzöm magam. Félelmem és bátorságom keveredik bennem. Megállok egy fenyőtörzsnek támaszkodva, s a levegőbe fújom leheletemmel saját borzongásaim. Feszes kristálygömbbé záródik körülöttem a csend. Ha megindulok, újra titkos motozások, percegések és suttogások népesítik be. Kiszolgáltatottá válok. Most a csend, az állás, karom mozdulatlan kitárása azonosíthat a világgal. Külső lemerevedésemen felüli rejtett belső mozgások zajtalansága. De ez is hangos. A szívem benn lüktet a mellemben s dobhártyám, mint kis magnó szétsugározza ezt a hangot.

Sötétség és magány. Tovább! A fennsík nagy körré kanyarítja ki a horizontot. Lépteim alig hallható zaja visz tovább a füvön. Hűvös a szél és teli van a harmat frisseségével. A rét túlsó oldalán fenyők kerítésén túl a forrás völgye sötétlik fel előttem. Messze a Bakony rajzolódik ki kísértetiesen éles tiszta vonallal. Nyugalom szorít a hűvös kövekhez… (július 24.)
(1958) Mit írt Thomas Mann a halálról? Nem szabad beengedni a halált az életbe. Szerepeljen, mint záradék, mint életünk végességének tudata, mely sürget céljaink mielőbbi elérésére. Fel kell használni az élet javára, hogy tudjuk megbecsülni a perceket és tudjuk az életet, mint ÉLETET nézni.

Mednyánszky állandóan rajzolt, festett a fronton is. Kell gondolni a halálra is, meg kell mártania az embernek magát ebben a gondolatban is, de fölé is kell emelkednie, használnia kell. Ez az egyedül helyes művészi magatartás. A kifejezést mindig, mint célt és mint eszközt kell felhasználni. Mindig megkönnyebbülést, megszabadulást jelent. Bizonyos mértékben kiürítést is. De azzal, hogy a bennünk megszülető dolgok külsővé válnak, el is idegenítjük magunktól, s mint külsők felett magabiztosan uralkodhatunk felettük… (július 28.) 

(1958) Az utóbbi időben újra kevés verset olvastam, s most hogy kézbevettem ma este újra Rimbaud-t, érzem, hogy butaság volt megfeledkezni róla. Újra Rimbaud? Ki lehet ez az ember? Számomra katalizátor. Anyag, amely nem vesz részt magában a kémiai átalakulásban, de jelenléte elindítja vagy meggyorsítja kémiai reakciók lejátszódását. Ösztönöz és izgalomban tart. Figyelmeztet, és nyomokat mutat meg új csapásokon. Titkokat sejtet. Új összefüggések rejtett lehetőségét. Rimbaudhoz énemnek egy nehezen megközelíthető részében tett tapogatódzó útkeresés íze asszociálódik. (szeptember 23.)
(1959) Valami szorongat, fojtogat. Minden áll és én keringek magamban, tétovázok, és nem vagyok képes odavágni. Beszélnem kellene, nem papíron, hanem ecsettel. Kimondani valami újat és igazat. Fordítva kellene írni: valami igazat és újat. Messzebbre kellene látni. Szélesebb, átfogóbb kérdésekhez nyúlni.

Mire jó a festék? Mire lehet használni a vásznat? Egyben biztos vagyok. Nem hedonisztikus vakaródzásra és optikai talpcsiklandozásra. – Fenét! Nem bonyolódok most ilyen esztétikai polemizálásba önmagammal. Ebből semmi nem lesz. Mindenki kisigényű és posványosodó itt körülöttem. Senkinek sincs egyénisége, és ha van valami efféle, ez csak paródiája, karikatúrája a művészegyéniségnek. Szánalomra méltó kis hajótöröttek. 
De ez újra az a nekiszabadult, öndúló hang, amit már unos-untalan pengettem vagy mennydörögtem az elmúlt években. Semmi szükség rá. Azok, akik itt „alkotnak” mellettem, legalább megkeresik a konyháravalót. Mindegy. Nem adom olcsón magamat. Csak le kell rázni ezt a rettenetes tehetetlenséget.


Párizs mérhetetlen távolságra van tőlünk. Izgalmas, mint egy detektívregény, de nem sokat lehet komolyan venni belőle. Derkovits, Szőnyi humanitásán hajózgatunk magyarosan sötét átírásban.


Mit kell festeni? Galambot, tehenet és bárányt, gömbölyű fenekű asszonyokat, vagy atomreaktort? Rossz kérdés! A művészetben az új csak kisebb részben a tárgy, nagyobb részben a viszony kérdése. Mindenesetre szélesíteni kellene a kört.


A kultúra szabadidő kérdése. Ez kegyetlen igazság. Kár, hogy nem igaz megfordítva:  szabadidő=kultúra.  Én valójában valamiféle határállapotban vagyok, félig tudatosan, félig álmokban lebegve. Mint aki évezredekre született. Az idő a fülem mellett fütyül el, de csak ritkán hallom, nem vagyok tudatában annak, hogy csak véges darabkája a miénk. Ha reggel sütni fog a nap, jobban kikristályosodnak a fák. Talán a képemen is.


Megdöbbentően mély igazságok rejlenek a József Egyiptomban című kötet Tui és Hui fejezetében. Iszap világa, fény világa.


Mindig kísért a vízszagú halszerűség. Vajon miért érzem a vizet elsődleges szülő-elememnek? Fűzesszagú tiszai mythosz. „Csendélet akváriummal” – nem bernáthi értelemben!


Az egész normatív ítéletalap megingott bennem. Bernáth normája megfogalmazatlanul is világos, akár a klasszikus és tradicionális kvalitatív normák általában. De nem tudom egyedérvényűnek elfogadni. Nem hiszem, hogy számomra érvényesek. Saját belső normáim, önismeretem híján még nincsenek. A cél sem elég világos, mivel ez is magamban foglaltatik – tehát ehhez is nehezen lehetne hozzámérni a teljesítményt. Egyetlen reális és használható alap a pillanatnyi konkrét cél világos meghatározása és normatív alkalmazása. Az évek és a gyakorlat talán kifejlesztik szélesebb, átfogóbb értékrenddé… (szeptember)
(1960) Futó, illanó látványok és benyomások teszik ki itteni élményeim javarészét. Zuhognak rám a benyomások, és nem igazán tudok mit kezdeni velük, talán éppen bőségük miatt… Ilyenkor eső után csodálatosan szép a megázott homok, a gyep, az ég, a fák, szóval minden. Annyi újdonságot fedezek fel most a természetben, különösen színviszonylatok kérdésében, mint talán még soha… Alapjában véve roppant elégedetlen vagyok magammal…

Ma este analizáltam a csodás esti látomást festői szemmel. Vigasztalódjak azzal, amit Thomas Mann ír az Ünnep állandó, ismétlődő jelenvalóságáról? Biztosan igaza van, de én most nem menthetem magam az ismétlés csiszoló, alakító, finomító hatására való hivatkozással… Az élmény és látomás döbbenetes realitásának szükségessége irányában kellene egyre fokozottabb erőfeszítéssel előrehaladni… (március 28.)
(1960) Amit nagyon ritkán láthat meg az ember a városban az itt a falun olyan koncentráltan sűrítve jelenik meg. Az emberi élet, a mezők, a munka, gyerekek, temető, minden oly közvetlen közel esnek egymáshoz s ebben a keskeny falusi metszetben oly világosan látszik az emberi élet… 
(1960) Azzal az elhatározással keltem útra, hogy felfedezzem Egert. Elragadó hely. És igazi épületei vannak. A székesegyház és a líceum izgatott! Nem csalatkoztam. A székesegyház (Hild József tervei) a klasszicista építészet szép hazai példája. Világosan tagolt egyszerű és nagyvonalú téralkotás, arányosság és sikeres monumentalitás. Az elhelyezés is igen szerencsés. Bár méreteiben jóval alatta marad az esztergominak, szépségben messze felülmúlja. A méreteket nem a tartalom, hanem az építészeti gondolatbőség szabja meg. Egyszóval – tetszik. De nem annyira, mint a vele szemben lévő líceum remek, Fellner Jakab tervezte igazán szép, egyszerű és nagyvonalú barokk épülete. Erő, egyszerűség, méltóság az egész. Ez az első barokk élmény tovább folytatódott a városháza melletti barokk templomban. Ez egyenesen csodálatosan hatott rám. Tele van feszülő energiával, igazi páthosszal, valami nyugtalan és mégis méltóságos, sürgető és fensőbbséges feszültséggel és sodrással. (Érdekes: valami módon Beethoven páthosza jutott eszembe) Vonja maga után a szemet, kényszerítő ereje van és képes emelni a nézőt. Sajnos, festményt nem találtam sehol, amely csak némiképp is méltó lett volna az épületekhez, és a leggyalázatosabb talán az, hogy ezekben a remek barokk templomokban milyen ostoba eretnekséggel illesztettek be hibridformájú, inkább klasszicizáló orgonákat Angszterék és tudom is én, hogy kik. Pedig milyen gyönyörű a barokk orgona külsőre is (Silbermann)! Ormótlan melléfogások! Felfedeztem a jezsuita, illetve cisztercita templomot. Élményszerűen hatott.

Tovább indultam Észak felé, a hegyek közé, Szarvaskő felé. A tájélmény sem maradt alatta az építészetinek. Meredek völgy mélyén futó patak mellett vitt az út. Az egészet megtöltötte a párák könnyű kékesszürke függönye. Ázottan csillogó kopasz fák mellett rügybontó cserjék és nyárfák…. Felsőtárkány felé vettem az irányt. A ködös szürke idő ellenére is elragadó látvány a faluból kitáruló panoráma. Méltóságteljesen hullámzó hegyvonulatok. Hegyek előttem és mögöttem. Keskeny és mély patakvölgyben kígyózó út. Források és kis tó. Meredeken felszökkenő hegyoldalak és sziklás bevágások. Olyan szédítő a kopasz fákkal sűrűn benőtt hegyoldalakat nézni a szemben lévő magaslatról. Olyan, mint egy óriási borotválatlan arc. Az út egyre csak vonz. Mindig tovább és tovább. Hiszen minden forduló újabb csodákat rejt. Közben megálltam és elbarangoltam az úttól. Megkóstoltam a bőven felbuzgó források vizét. Nem írok erről többet, reménytelen vállalkozás. Az út egyetlen kanyarulatáról, egyetlen kis völgyéről oldalakat tudnék írni, anélkül, hogy csak egy kicsit is kimeríthetném az élmény gazdagságát és eleven szépségét… Állandóan az az érzés kínoz, hogy csak a küszöbéig jutottam el egy csodálatos világnak. (hatvan kilométeres kerékpár út, április 6-7-8.)
(1966) Ma valósággal tombolt Párizsban az áprilisi tavasz. Mint valami bomlott szerelmes, percenként szépítette magát átfutó záporokkal, hogy utána gyönyörködjön magában a csodás verőfényben.

Szeretem Maillol szobrait. A Tuileriák kertjében áll belőlük egy tucatnyi. Nos, el kell képzelni ezeket a remek, élettől duzzadó bronzokat ragyogó tavasz-délutáni  napban, harsány zöld pázsiton, amint az imént hullott esőcseppek gyöngyöznek végig a testükön!! Most átestem a ló másik oldalára, s éppen elege volt a két fényképezőgépnek és a teleobjektívnak.

A Notre-Dame közelében újabb zápor kergetett be egy sötét kapualjba. A zivatar elmúltán kiléptem a kapualjból és... újra előttem a templom ragyogó késő délutáni fényben, mögötte a sötétkék felhős ég, s az egészet egyetlen csodás ívben ölelte körül a szivárvány hídja vagy inkább glóriája. Azt hittem, kiugrik a szívem a mellemből. Újra fotózni kezdtem, most már a templomot. Csodás! De hiába minden! Az egészet úgysem adhatja vissza semmi. Az épület fenségét, ragyogását a késő délutáni napban, az eső áztatta friss lombokat, a tornyok felett elsuhanó fehér felhőket, a Szajna szőke iramlását, távolabb az egyik híd vidám sárgás fehérjét... A végén már a pocsolyákba tettem le a táskám, hogy csinálhassak még néhány fotót. (április 22.)
(1975) Sok minden szempontból érdekel a fotó, érdekelnek például a lehetőségei: meddig lehet elmenni a semmi felé egy fotón belül? Mennyire redukálható a motívum? Ehhez jó téma a nap. De például a szalmakazal is olyan téma, nem is téma, csak motívum, ami már közelít a nullához, a semmihez. Ez különben nem saját gondolatom, Bernáth Aurél feszegette a főiskolán. Hogyan lehet nagyon egyszerű motívumokat nagyon alapvető és fundamentális relációba állítani. Relációt találni a horizont és a napkorong között. Sohasem az egyenes vonal és a kör között. Mindig a horizont és a napkorong között. Csak a létező dolgok relációja érdekel, tehát nem egy absztrahált Mondrian-féle vagy más hasonló konstrukció. Mindig a természeti dolgok vonzottak, a természet közvetlen, nem festhető realitásai. Ez számomra nagyon fontos, mert egyáltalán fotózni ezért kezdtem. Éppen ezért a különböző grafikai hatásokat, a keményítést stb. sohasem használom. Nincs rá szükségem. A fotón belül viszont hallatlanul fontosnak tartom például a tónusértékeket. Egy szürke lehet harapós, smirgliszerű, és lehet ezüstös vagy bársonyos vagy simogató. De ez is csak az adott motívumon belül.

Nagyon nem szeretem a címeket. Szomorú meggyőződésem és tapasztalatom, hogy az emberek mindennel kapcsolatban hajlamosak elfutni az élménytől, aminek egyik ragyogó lehetősége – egy ragyogó egérút – a cím. Ha az ember megáll egy magas hegycsúcs előtt, akkor első dolga, hogy előbányász egy sablont, egy idézetet, egy verssort vagy csak egy jelzőt: „fenséges” vagy „magasztos”. Egy másfajta kiút maga a fotózás: az élmény megrendítő hatása és az átélés kényszere helyett a klipszelésbe való menekülés: majd otthon alaposan megnézem… Ha címet adok, bizonyos értelemben determináltam, leszűkítettem a képet, és a címhez asszociálok, az ad valami támpontot és nem a kép. Pedig a kép a fontos, a látvány. Legtöbbször számomra verbálisan nem is fogalmazható meg a kép lényege vagy tartalma; szóval az ezüstszürke és mellette a lágy átmenet és a kemény kis végigfutó csík, ez a kép. De nemcsak ez, mert ezer minden van még benne; a közvetlen emocionális és emlékekkel kapcsolatos vonatkozásokról azonban nem nagyon szeretek beszélni, és nem is tartom fontosnak.

Végeredményben az egésznek a magva talán éppen a természettel való viszonyban van. Abban, hogy elfogadom és helyénvalónak tartom. És nincs semmire szükségem, más világra, ahhoz, hogy elfogadjam, hogy valamit tudjak csinálni a természetből, mert mindig azt érzem, hogy olyan végtelen gazdagságot nyújt, hogy annak ezrelékét sem tudom kiaknázni. Ezért nincs szükségem valami csodaélményeket kitalálni, mert ontja. (Fotóművészet 1975/1. 19. p.)

 (1979) A vadfotózás a vadászat közeli rokona. Ugyanazt a feszültséget, izgalmat jelenti, mint a vad elejtése. A vad képi megragadása is zsákmányolás. Így érezhették őseink is, amikor a barlang falára festették az elejtendő állat képét, és ezzel mágikusan hatalmukba kerítették. Hasonló birtokba vétel eredménye ez a kiállítás is. Vértelen vadászat trófeáit láthatják.


Meg akarom ismerni a természet mindennapi titkait, megkeresni a vad életének sok évezredes rítusait. Úgy közelíteni, hogy észrevétlen maradjak, hogy a természet szigorúan meghatározott rendjét lehetőleg ne bolygassam meg. Objektív, igaz képet szeretnék adni az erdő, mező életéről. Mégis ellentmondásos ez a magatartás, mert bármennyire tárgyilagos lenne is a felvétel, a keletkezett anyag értékelése, válogatása emberközpontú; azok az élmények, események ragadnak meg a legjobban, amelyek emberi érzéseket, ösztönöket idéznek.


Munkám nem képzelhető el a vadállomány gazdáinak segítsége nélkül. Nekik köszönhetem, hogy megismerhettem ezt a világot. Sokszor nemcsak átvitt értelemben, hanem szó szerint is az ő vállukra támaszkodtam. (A De natura című kiállítás katalógusának bevezetője)

(1981) Még az általában szokásos diákfotó fertőzésen sem mentem keresztül, bár nem maradtam teljesen intakt a fotózástól, annyiban, amennyiben Gyulai Jóska barátom édesanyjának fényképész és fotólaborjában elég sokat kotnyeleskedtem. Röviden azt tudnám válaszolni, hogy természet-csinálta fotós vagyok. A Képzőművészeti Főiskola után, úgy huszonegynéhány éves fejjel sem jutott még eszembe, hogy közvetlenül kamerát vegyek a kezembe. Számomra Mártély, ez a Hódmezővásárhely közeli, Tisza-parti kedves kis halászfalu – ami az utóbbi időben sajnos már inkább üdülőközpont és üdülőtelep –  a „világ közepe”. A mártélyi művésztelepen sokat tartózkodtam és nagyon sokat festettem. Közben - mert a stílus kezdett elvinni a közvetlen természethű ábrázolástól, bár mindig látványelvű és érthető piktúrát műveltem -  olyan dolgok ragadtak meg, melyek már gyerekkorom óta izgattak, és amiket, úgy éreztem, a festészetben nem tudok visszaadni. A természet apró dolgai, egy bogár, virág, különös fák, vagy egyáltalán a természeti élmény, kívánkozott, hogy megörökítsem, de sem stiláris okból, sem egyéb miatt sem sikerült ezt festészetben visszaadnom. Akkor kezdtem el teljesen amatőr módon ‑ ez az, amire egy kicsit büszke is vagyok -  abszolút self-made man módján  magamnak föltalálni, fölfedezni a fotográfiát. Ez oly mértékben is igaz, hogy az első apparátusomat, az első csodálatos nagyítómat egy termoszból, és némi parkettalécekből szerkesztettem össze, és az első hívótálam egy gyönyörű szép népi kék mintás kerámiatál volt: azóta is sajnálom, hogy  a fixir lekapta róla a zománcot.

Nem érzek, nem is éreztem nagy törést, mert azt, amit a Képzőművészeti Főiskolán megtanultam, ami a festészetben, rajzolásban belém ivódott  ‑ vagyis a kép létezése, az  hogy próbáljam magam kifejezni négy egyenes vonal által határolt síkfelületen, tulajdonképpen a fotográfiában is (bár szögesen ellentétes eszközökkel)  ugyanazt a feladatot adta. Nem véletlen, hogy ugyanazt  kezdtem el intenzívebben fényképezni, ugyanazokat a témákat, amik a festészetben foglalkoztattak. Ugyanazok mentek át a fotográfiába is. 

Mártély az egy külön fejezet. Annyit hadd mondjak még el  - és ez jellemző az ember  gyerekkori beidegződéseire és a bejárt pályákra, a kényszerpályákra – ha valami ötlet vagy téma foglalkoztat,  például egy asztrológiai térkép egy pocsolyában a tükröződő nappal együtt, és elképzelem, hogy én ebből képet kívánok  csinálni, akkor az a pocsolya kizárólag mártélyi pocsolya lehet.

Vannak aztán kicsit „nagyobb pocsolyák” is! Számomra döbbenetes volt a Bajkál tóhoz tett kirándulás. Nagyon erős bennem  a hazai tájakhoz való kötődés. Véleményem szerint  arra van szükség, hogy az emberbe minden bele ivódjék, az embert egy dolog teljesen átjárja, teljesen azonosulni tudjon vele. Én így vagyok a tájakkal is. Zenész kifejezéssel élve: az az enyém, amit külön kézzel, kívülről tudok. Ettől a jól ismert érzéstől óriási eltérést jelentett számomra a Bajkállal való találkozás. Az egész táj szűziessége, elragadó varázsa, az a fantasztikus tisztaság, amiben az ember nem érzi a dimenziókat. A negyven kilométerre lévő túloldali partot úgy érzed, hogy az a szemben lévő badacsonyi hegy. Könnyű úgy érezni, mert a levegő kristálytiszta, és az a túloldalon lévő hegy kétezer méter magas…. Egy Nimród expedícióval kerültünk ki oda és csodálatos tizenhat napot töltöttünk egy egész kicsi hajón. Ezzel jártuk a tavat. Vadat fényképezni mentünk el, fókát sikerült is. A világon csak egy-két helyen fordul elő édesvízi fóka, de a Bajkál-tó az egyik legjelentősebb és legizgalmasabb élőhelyük. (Televíziós kerekasztal beszélgetés szerkesztett szövege, június 30.)
